吾本系苏北盐城人氏，口音属江淮方言。南至宁、徽，北达连、徐，与其语言交流，均无大碍。初闻海门方言，虽有备而来，仍感意外。
　　数年前，某一严冬之夜，为应聘于海门中学，吾初次踏上去海门之长途汽车。刚落座，后座某乘客突然骇叫：“狼来了。”众人附和：“是狼来了。”边喊边跺脚，皆作驱狼之势。吾吓得毛骨悚然，循声向窗外望去，除远处几盏街灯外，一片漆黑，犹似黑夜中之狼眼，闪闪发光。忙起身，将行李包里雨伞紧握手中，以备防身。轻声问同座：“中山之狼遛出乎？”同座笑，遂用国语解释道：“此乃海门方言，意为‘冷极了’。”
　　至海中，与众多竞手同候于会客厅。须臾，诸人聚首，促膝几前，叽哩咕噜，谈笑风生。吾身陷囹圄，片言弗懂，乃悄问身旁一同伴：“此地距日本近乎？尔等何以东洋语话之？”（实吾亦不懂日本语，仅略有耳闻于电视而已。）经同行者讲解，方才醒悟：海门境内有两种方言，一则海门话，又称“沙地话”；另一则通东话，又叫“江北话”。
　　有幸于海中开始吾教书生涯。开学伊始，学生知吾来自外地，不谙海门方言，故欲考吾，其说海门方言，使吾揣摩其义。某生问：“海门方言中‘闷狗头’是‘哈门子’”？吾自以为已熟识海门方言甚多，乃云：“本地养狗专业户不少，噬狗肉之法定多，可闷着吃，遂众皆喜‘闷狗头’乎？”众生听罢，纷纷作喷饭状。答案竟为“门口头”之意，真令吾汗颜矣！难怪昔日孔夫子语：三人行必有吾师。日后，岂敢再装懂于学生“专家”之前焉？
　　某日，友请小聚，其力推“腌鸡汤”，吾下箸捞而鸡肉未显，不解。友释：“腌鸡”者，漂浮之雪菜叶片，此乃海门家常必备之佳肴。于吾，则“腌鸡”新解也。
　　初领工资时，正值中秋。与女友商议，以何礼品去她家，吾以为八月肥蟹为最。其父亦在边，道：“嚯哈奥马”。吾愣。尝见鲁迅先生写“哼哈二将”，从未闻“嚯哈奥马”也！女友之耐心诠释，终明白：海门方言中，将螃蟹叫作“哈”，虾叫作“嚯”，又名“老字嚯”；而“奥马”即为“不要买”之意。由此吾彻夜琢磨，民间食虾蟹时，实费功夫，难怪海门人则以学武功剧，“嚯哈”地叫练个没完也！
吾几经孜孜以求，且耳濡目染，潜移默化，现已基本听懂海门方言，讲之却不够“地道”。
　　然则海门方言中，些许日常用语，令吾费解。譬如，海门方言之“夫妻三个”，吾至今未能理解。男为夫，女为妻，合称“夫妻”，明是“两个”，何来“三个”哉？倘若偕子，亦应是“一家仨口”矣！细思便通：因小孩乃夫妻爱情之结晶，天然之纽带，海门人重家庭之和谐美满，遂将父母及小孩合称为“夫妻三个”也。又如，洗头洗澡，为何执意说成“打头”、“打肉”乎？害吾至今仍不敢一人外去洗头洗澡，怕为人所击昏，再作肉卖。挥汗……
　　日前，又听到一海门友人于饭桌前，用海门方言戏曰：“鞋子未坏，鞋带先坏”，日本口音甚浓，吾乃愈加坚信，日本之祖籍在海门。呵呵……