编者按

    海门人民，勤劳勇敢，幽默风趣；海门民俗，源远流长，千姿百态。探寻海门民俗，去其糟粕，取其精华，旨在为挖掘海门非物质文化遗产做点好事，让读者了解海门，热爱海门，为海门多作贡献。

    我生于20世纪40年代，打小家里很穷，但再穷，也盼着过年，盼着有件新衣服或有双新鞋穿。从腊月初八起，小孩子们便特别高兴起来，因为一吃腊八粥，便拉开了过年的序幕，预示着春节很快到来。再说，眼看就要放寒假了，可以踏冰玩雪。尤其是到了农历腊月廿三（俗称小年夜），家家户户送灶神，进行一番虔诚的祭灶仪式。

    从廿三开始，年的气氛渐浓，家家户户张罗着，蒸糕的蒸糕，做酒酿的做酒酿，买年画的买年画，杀鸡杀羊的杀鸡杀羊，请人拉网捕鱼的捕鱼，小年夜头，正是许多人家花生、蚕豆忙炒货的时候，以此作为过年的“吃东”。儿时的寒假，也就乐在其中。其实，过年过年，主要气氛在年前。真想再回到那“小年夜”送灶神的盛行年月和看着祖父母忙活祭神的情景之中。

    祭灶，那是感谢灶神一年来的平安保佑和锅里有、碗里满，祈求来年风调雨顺，五谷丰登。那时百姓的生活条件很差，但富也拜，穷也祭，那可是年的“彩排”，即使买不起鱼肉过年，只能用素果素食祭祀，但同样有一份年节的氛围和心情。儿时只知道过年好玩，吃穿也比平常好一些，买不起肉吧，也会去捞块豆腐烧烧，人们还聊以自慰，把豆腐称之为“白马肉”，要是再有一碗用裹着蔬菜的“百叶卷”，有一碗带红枣或赤豆的籼米饭，就算丰盛年了，祭灶的那小碗饭，还得供放到新年里，叫做“囤”饭，以示年年有余粮。

    从廿三夜送灶神上天，到大年夜接灶神回家，那是对来年好年景的期盼。近几年临近过年回乡下，看到不少上了年纪的老人仍然延续着这一古老而传统的习俗，不少农家的灶头，还会举行这一孩子们感到新奇，令人神往的祭祀仪式，连我们这辈人，也仍觉别有一番过年情趣。只是时代不同了，生活条件大不一样了——如今祭灶神所用饭菜的质量与品种已今非昔比了。怪不得“灶家菩萨”那么胖。

    灶神就是“灶王爷”，早在夏朝就是民间敬奉的大神，传说中的“灶神”，有的说是“炎帝”，有的说是“祝融”，最流行的说法是指张单。祭灶习俗，先秦时就是重要的祭礼“五祀”之一。祭灶的日子，早些朝代及某些地区也不尽相同，后来逐步演变成比较统一的腊月廿三（有的地区为廿四）。因为民间传说，灶王爷每年要上天“述职”一次，言人善恶，汇报驻户一家一年来的为人为事，所以，祭灶这天，家家户户都要掸烟尘扫灶，将烟囱锅灶、香案烛台，油盐盛器和碗盏筷笼等等统统打扫干净，再在灶王爷的神像旁帖上黄纸条的小对联，意思不外乎“上天多多言好事，下界再来保平安”之类，在灶台神像前点上香烛，摆上供品，算是“打点”，求灶王爷上天禀报时多为供奉户美言几句，别说贬语。真是“吃人嘴软”，难为了灶王爷爷……

    　　如今的厨房，尤其城镇居民，早已没有了可供神像的灶头地盘，这还真是一种遗憾，虽然如今的过年，家家菜肴更丰盛，节日气氛更浓郁，却少了一道年节气氛特浓的民俗风景线……