记得笔者年轻时，海门人把缸甏用作贮存的主要容器。缸甏是圆桶形的陶瓷容器，大小不等。缸，口大底小，大缸有“一石（一种特大的斗）缸”、“三石缸”、“五石缸”、“七石缸”等等，大到能藏个大胖子。缸的高矮和容积成正比，容积越小越低矮，高度不满尺的俗称缸头。大缸通常用来储水，或存放粗粮和饲料，也有酿酒、腌盐齑的。酱缸、盐钵头之类的小缸头，多为厨房活动盛器。甏，亦称坛，敞口，颈内收，凸圆肩，深腹，甏底平面圆形，容积相对比大缸小些。坛甏分大号、中号和小号。坛甏大多用来存放粮食种子和成品粮，根据存放之物命名，例如白米坛、糯米坛、麦粞坛、酒坛、盐齑坛，也有专门存放金钱的银坛，还有一种燥坛，底下垫着吸潮的生石灰，用来存放茶叶、药材、香烟及茶食糕点等等。

　　家中有如此多的缸甏，缸空甏空易，缸满甏满难。就是水缸的水也得一担一担地挑来。海门滨江临海，水网如织，昔日父老乡亲全饮长江水。农户从河里挑来新潮储水缸，撒一把明矾以棒搅混，不一会儿，齐腰深的浑水变得碧波爽清，用来烧菜煮饭、泡开水存汤罐，舀一勺解渴，心旷神怡。

　　旧时，海门只有沿江田地种植水稻。雪白大米赛珍珠，白米、糯米舍不得自食，分别储于缸甏，藏于卧室。农民平时吃的麦粥、玉米粞饭，麦粞、玉米粞各放一坛，置于灶间，随手可取。十月里最宜酿造“十月白”老白酒，储久了也不发酸。其中的“头酒”又封存于酒甏，逢时过节、烧羹饭时用，省得临时抱佛脚花钱买酒。农家收获杂粮多，赤豆、黄豆、蚕豆、豌豆、芝麻各存其坛。六月夏天日头旺，蒸了麦饼，酱缸里制甜面酱。磨出面粉余麸皮，麸糟钵里腌麸糟。摘了生瓜，咸瓜缸里腌咸瓜。咸瓜暴晒，酱瓜缸里制酱瓜。春二三月，坛里塞干盐齑。收了黄豆炸豆油，豆油飘香储油缸。卖了小布，满了糖缸、盐缸、酱油缸。鸡鸭生了蛋，掩于咸蛋甏……缸缸甏甏是农家聚宝盆、百宝箱。无怪乎，家家户户的门旁、墙边、外屋、内室，旮旮旯旯随处可见到缸甏，成为一道独特的风景。如若缸甏破了，“阿要修缸甏伐——”大补缸师傅路过，修复一下，付出的工锚也较为便宜。

　　旧时，滨江临海的海门，涨坍无常，屡屡遭受潮灾。民谚云“火烧一半，海坍精光。”祖先们从实践中生出了“积谷防饥”的意识。而我国古代陶制盛器就已相当丰富，海门境内遍地的供销社都设有经销缸甏的门市，品种繁多，价格低廉，乡间自然形成了普遍使用缸甏的民风。

　　而今，乡间的吃穿住行逐渐同城市接轨，缸甏也就很自然地淡出了历史舞台，“缸空甏空”和“缸满甏满”的俗语将成古话。但是，先辈勤俭持家、嗜好储存的美德，将传承于建设新农村的后代。