——遇见《最好的时光》

　　指尖沿架上书脊划过，停在《最好的时光》。记得好像已经读完。打开，一张忘记来历的卡片，冒充书签，夹在半路。之后的文字都是陌生，就连之前的，也已印象模糊。
　　我竟然会把它忘记。暑假里，顶着烈日将它从书店里拣了来。却不料因何生岔，一搁至今。心下暗自生愧，立在书橱前读下来。
　　是朱天文惯常的文字气息：“……记忆里有我们已失去的童年的梦，有每个人一生里最美好心酸的时光，像初秋的阳光和溪水潺潺流过白烁烁的野芒花，是如此叫我们珍重爱惜，足够我们在将来不管怎样失意的境遇里都有走下去的鼓励和勇气……”
　　而此刻的窗外，秋阳杲杲，正是适合读这本书的天气。于是，选定。下楼，推车，在昏昏欲睡的阳光里，摇摇晃晃骑着上班去。书在车篓里被风无意打开。一页，又一页，然后“啪”的一下合上。再一次次重复。封页上，是电影《最好的时光》剧照。张震坐在渡口望水。后文有介绍他在此片中的一身分饰三角。此刻的他不知化作谁。是当兵去的那个没有名字的少年？还是陪着blue回花莲却在灯影暗处想念靖的阿震？
　　一节节回想书中的剧情，猜这一幅取自哪个片断。总是不得落实，索性停了车，站在路边翻书找去。
　　情节一幕幕铺展，都是似曾相识的镜头。书中所载的剧本，除了《咖啡时光》和《风柜来的人》，余者皆未看过相关影片。但是撞球间里，春子收到当兵少年信的镜头分明曾经见过。雨场淅沥的初夏清晨，费力拉开铁门闩，青绿树影投怀而来，她恍然退一步的样子，也都看得见。文字构建的图象，比现世还要真切。这便是朱天文，娓娓道来平常事，再遥远的距离也会让人落入虚构的画面。
　　当然，这只是一本电影记录。侯孝贤电影记录。侯的电影里，没有谁可以替代朱天文首席编剧的位置。阿城说朱的文笔里有一股侠气与英气。道行太浅的我，只能看到她淡淡幽幽的语气。
　　电影，只是借人家的故事，想自己的心事。而剧本呢？是把自己的心事拍成电影给自己看吧。甜的，酸的，皆已成酒。许多这样的时光总会被我们无辜遗忘。
　　与其说人生如戏，不若说人生更像一个匆匆催老的梦。《最好的时光》，便以三个梦结成：《恋爱梦》、《自由梦》、《青春梦》。
　　1965年的恋爱梦。羞涩的少年，隔山隔水地绕，当真薛丁山阵前遇上樊梨花了，也要杀上三个回合。在她离开后，却又辗转几小时的车程，追踪她离去的足迹。午夜，最终见面。只与她吃一碗阳春面，坐车回去了。
　　1911年的自由梦。那个把呜咽幽怀的南管唱得嘹亮的小女孩不懂得，艺旦为何忽地掉下泪来。男子终究没有为她赎身，他援引梁氏诗句：“春帆楼下晚涛哀。”而她从今后，过尽千帆都不是的空期是多么难熬啊。
　　2005年的青春梦。不是我不懂你的心，而是时光太短，彼此都没有喘息的时间。天生有疾的靖，挡不了时光的刀锋。青春过后便匆匆落幕。阿震不知后来怎样？
　　翻到结局，想到一句歌词：岁月禁不起太长的等待。在某部电视剧的片尾，也是很久以前的事了。
　　爱上朱天文的文字，更多的是爱她的小说，镜头感极强的小说，读着便可在脑海里联成一部电影。
　　此时的街头早已秋凉遍地。捧书的我，立在一角小小的光影里，忽然就想到过去的夏天与盛阳……
　　最美好的时光，到最后成为最想念的季节。而这，恰是侯的两部电影。