年轻时听古典音乐，记住了一段感人至深的旋律，那是《索尔维格之歌》：在挪威森林中一个小茅屋里，索尔维格每天坐在门前，望着山下的海岸，那就是培尔·金特离去的地方，思念流浪在外的人，她的眼睛由明亮变成浑浊。她每天唱萦绕在心中的那支歌。
　　在北欧的冰天雪地，等待和守候，是一种意念，一种宗教，最后是一场永不醒来的梦。与索尔维格相比，有一种等待可以是一种意境：“天青色等烟雨，而我在等妳”。这是在水墨江南，帘外芭蕉惹骤雨，门环惹铜绿，炊烟袅袅升起，隔江千万里……这样的等待是一种诗意，是张爱玲《金锁记》里三十年前的月：一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。