去年，买过一本余世存著是《非常道》，笔记体短文，体例有点像《世说新语》。一个个历史片断，翻翻轻松而有趣。最近又读到两本新书《非常人——1840－2000中国人的另类脸谱》、《非常事——1840－2000中国历史的惊鸿一瞥》，虽然作者、出版社有变，但封面、体例、好看，一如《非常道》。
　　这类笔记体例的书，最大特点是读来轻松。一段段，上下没有什么联系，想怎么看就怎么看。有兴趣多看两段，不想看可以跳开看，或干脆丢到一边。
　　书名为《非常人》、《非常事》，自然便多有非常之处。非常，一是鲜为人知，二是与众不同。梅贻琦曾做过清华校长，人说他廉，廉到什么程度呢？《非常人》中有这么一段：
　　梅贻琦一生廉洁奉公，持身以俭。就任清华校长时，主动放弃可以享受的一些“特权”，自己付家里工人的工资；自己付电话费；不要学校每月免费供应的两吨煤；从不让他的家人乘坐小轿车办私事……其生前长期独司数十万美元的清华基金，逝世后，却没有留下任何遗产。
　　看了短短的这段文字，梅贻琦这个人高洁清晰可见。陈寅恪是个真名士，他的轶事特别多。《非常人》中有这么一段：
　　解放前夕，陈寅恪生活窘迫，时任北大校长的胡适想赠其一大笔美元，陈拒不接受。后来，陈决定将自己的藏书卖与胡适，来换胡的美元。于是，胡适派专车到清华，从陈家里装了一车极为珍贵的关于佛教和中亚古代语言的西文书，而陈只收2000美元。在这些书中，仅一部《圣彼得堡梵德大词典》的市价，就远远不止2000美元。
　　《非常事》，就是非常事！我随手翻开，有这么一小段：
　　1958年，中国大地上突然冒出了数不清的大学，仅仅比后来的土高炉少一点。狂奔在全国最前面的河南省，先是一个地区办一个大学，后来，一个县一个、一个公社一个。河北徐水县，不仅办起了一个拥有12个系的综合大学，而且县下面每个公社都有一个红专大学。这些大学其实原来是把县里的中学挂上大学的牌子，中学的老师变教授，再配些老农，算是土专家，教室原封不动，只是原来的教研组变成了系。
　　看似历史的边角料，琐琐屑屑的荒诞事、另类脸，却更易让人看清历史的真相、更易让人体悟世情，这是《非常人》《非常事》真正的非常之处。