初听这书的名字，应该是在2005年。说来像是很久远了，其实也不过两度春秋。但若不是由于在书店里找不到想要的书，而翻看最底下的书架，我一定会与它失之交臂。

烟灰色的封面，沉寂在灯光照不亮的角落。在两年前的那个夏天，一个数百人的会场里，它曾被投影在巨大的屏幕上，一角是斜倾着的书名——《朗读者》。在繁冗喧哗中，我因它而清醒。于是隐约听到了一点梗概，说的是一段爱情，一段十五岁的少年与比他大二十多岁的女人的爱情。

像是男版《洛丽塔》，但又不然。少年米夏与女人汉娜的爱情，虽然同样有着年龄的鸿沟，但因为一个双重的秘密，让故事超脱了畸恋的缠绵不伦格局。恋情的开始永远像春光一样的明媚，彼此邂逅，且不论其场合或者年龄。米夏的爱，起源于欲的原始冲动，汉娜骑自行车裙袂飞扬的神采，她身上淡淡的香气，令他迷恋到不能自拔。他们定期幽会，每次她都会请他朗读一段文学作品。她一言不发，也不妄加评论，不论是他的朗读还是文学作品本身。这让他们的幽期密会看起来浪漫而富有意境。但，汉娜到底为什么会爱上米夏？作者没有说，评论家们也没有问。只是因为米夏的年轻单纯？还仅仅是为了鱼水之欢？还没等我想清答案，离别已经来临。

离别突如其来，米夏的爱情一下子如临深渊被架空在崖上。而后重逢的方式又是那么令人惊骇，在法庭上，米夏发现坐在被告席上的正是汉娜。而她的罪名，更令他吃惊，她居然曾是纳粹集中营的管理员。之前，他对她的思念，因为她的不告而别而麻木掉的生活……一切都像一个可笑的童话。但他依然摆不脱对她的爱。审判的过程于她十分不利，法院寄出的信件以及笔录中的错误，她都会签字确认却并不知情。她将面临终生监禁却仍然找不到有力的反击。

这时，米夏发现了另一个惊人的秘密——汉娜除了写自己的名字，根本不会读写。但她又不肯承认自己是文盲。这竟是汉娜宁愿牺牲一生的自由，也要严密守护的秘密。米夏该怎么办？他去请教哲学家父亲。但哲学家告诉他，事关当事人的尊严和自由，每个人都有选择的权利。米夏选择了尊重，汉娜选择了牢狱。这也许是很多人都不能理解的行为。流行歌曲里有“有一种爱叫做放手”、“放爱一条生路”……之类的唱词，其实都是爱不得的慰语。米夏与汉娜的放手，是屈服还是对渺茫前程的失望？

我们不妨作一次大胆的假设——这是汉娜发现与米夏之间的爱情已经难以为继，她认为米夏应该有更健康更广阔的前途，她选择了退出，选择了成全米夏的未来。这是我们关于爱情的最美好的推想。米夏对汉娜的爱，依然像十五岁时那么新鲜，哪怕她已经沦为囚犯，他也已经洞穿她的底细。她被关进监狱，他又开始为她朗读。他已经知道汉娜在当纳粹管理员期间，利用职务之便让那些“犯人”为她朗读，他明白她对于书籍的热爱。他利用磁带传递声音和书籍，却从不给她捎去一句书籍以外的话。年龄没有老去，他的等待与爱情一同迟暮。他并不知道汉娜每次发现邮包里没有回信时的失落。

有些事，谁能说得清，哪怕心底有爱的米夏，也曾经动摇过，他不知道汉娜出狱后，他们将如何相对？然而米夏不需要考虑这件事了。汉娜死了，自杀于出狱的清晨。为什么？几乎每一个读完书的人都会问。但答案永远不会自动浮现。

书后是评论人克利斯托夫·施扎纳茨的评论《我把它一夜读完》。因为他说：“不管我问哪个读过《朗读者》的人，他都说：‘我把它一夜读完。’”我想：如果他问我，我也会这么回答。

曙色微明的时候，我重新打开书页。米夏和汉娜正倚在有风的窗前，少年读书的声音还是清脆响亮。秘密没有破开，两人把朗读作为彼此的凭依，谁都没有发觉命运变轨的痕迹。我的阅读沉浸在夜色末梢，许多犹疑与揣测都在赶来的路上……