为什么我们对书籍如此一往情深？为什么我们一生大量聚书，毫无节制？我们的藏书除了用作求知，还有更多象征意义——书籍便于携带，价钱适中，又赏心悦目，把我们与过去、现在和将来相连。芭芭拉·塔奇曼写道：“没有书，历史会喑默，文学会失音，科学会瘫痪，思想会停滞。”我们对书的那种难舍难分之情，似乎是与生俱来，即使是信息革命和电脑光盘的侵入也未能取而代之。

　　书就像小孩子，总是那么缠人，总是那么可爱，可有时又让人受不了。

　　随处均可是书房

　　随着读书人的数量大增，识字成了应得的权利，用来藏书和读书的地方成了室内生活环境的一部分。到18世纪，出现了一种社会礼节，认为任何一位体面的绅士都应有一间设计雅致的书房，用来摆放泛着柔光的真皮精装书，借此让他更显才智练达，尽管他可能一本书也没读过。其时书之贵贱按其珍罕与否而定，出现了大量的专业出版商，形成了兴趣各异和追逐新奇的买书人群。而书房和藏书楼的出现，则反映了时人所接触到的知识天地已愈加广阔了。

　　昔人心目中的藏书楼和书房是菁英之地，幽静宜人，原木装修，专供独自求学问道。可是就像我们曾经以为帷幔与古代装饰风格密不可分一样，这种观念很快就消退了。随处均可是书房。书不再限于惟一的某个地方，不再限于仅供读书之用的书房或工作区域。读书人希望自己的书放在方便取阅的地方，散落各处，近在身边，触手可及。

　　书让人有家的感觉

　　人们不停地为书营造一个家，是因为书让人有家的感觉。书卷盈室的房间是滋润性灵、舒心怡神之地，也可让人暂别喧嚣俗务，可品茗，可高谈，可思考，可读书，可追忆往事，亦可养气益智。摘自《坐拥书城》