居家生活朴实如白水，无味，无营养却又不可少。
　　早上六点，房门轻启和关上，母亲早锻炼去了。十点，父亲取回报纸，在阳台上浏览，实则在望母亲回来；母亲拎菜的身影出现，父亲放下报，欢喜地抱起他的宝贝狗狗，去开门迎接；如果母亲还不回来，父亲便要焦急地引颈四望，不安地在客厅和阳台间踱步往返。
　　艰苦、喧嚣的年代铸就了他们这辈人含蓄、低调却又不甘心的性格。母亲有时猛不丁问：“在等我？”父亲呆有半秒，慌乱却傲然摇头：“我才不会等你哩！是我家狗狗在着急地等你。”其情之可爱，大家笑笑也不捅破，知道父亲是借了狗儿名义来开释他的心情。
　　下午，父亲去老年活动室打牌，四点半回家要小睡片刻。母亲给他备好米粉、大枣梗米粥之类的低脂低糖的下午餐。偶尔母亲出门溜达，父亲回来没见人，总要慌张地打来电话诉说，经我们安慰后，方又释然。
　　五点，母亲做晚餐。六点，我和先生下班匆匆往家赶。此刻家里最热闹：狗狗大叫着欢迎我们，先生安抚狗狗；我到厨房打下手，母亲大嗓门吆喝着开饭：“老头子，他们回来了，起床吃饭罗！”大家坐在餐桌边，边吃边点评今天母亲做的菜、讲单位上的琐事、街边或邻里见闻等。这个时间，即使在冬天，家里也充溢着暖意。
　　饭后母亲照例去邻楼打牌，父亲看电视，我和先生散步。隔三岔五，我们总要买上一堆零食，父亲血糖高，只宜吃苏打饼干和牛肉松；母亲喜欢吃五香豆腐或米花糖、小桃酥等；我们则爱吃葡萄干、糖、话梅等；就连狗狗，也有地瓜干当餐后小零食。九点半，我们大袋小包地拎回家，狗狗欢叫后，迫不急待地嗅袋子，父亲则小气地批评：又花钱，太浪费了！
　　晚上十一点，母亲打牌归来，偶有多玩两圈还没回来，父亲和先生便各自争先要带电筒去接她。母亲回来了，数着零钞算计“战果”，父亲催促：牛奶热好了，赶快喝。母亲去倒牛奶，顺便也给狗狗倒些。喝牛奶的功夫，大家又随便聊聊，不外乎是晚上做了什么事。十二点，息灯睡去。
　　日子就这样琐碎、平淡地过着，如家乡的老房，在长久的年代里印证并留下了时间的斑驳，是习以为常的单调，且不起眼。守家的，盼出门人能准点回来；外出的，固守着回家的时间，心情亦都是嵌在漫不经心中的迫不急待，彼此都在盼望中，悄然传递温柔的爱。
　　居家生活朴实如白水，温馨且诱惑；那叫“家”的地方，是心里的独一无二的桃源之居。