三月的春天，云雾弥漫山头，红白的刺藜花成片地开在坡上，小鸟初啼，就在那样清朗的晨辉里，他牵着我进了这花开的围障。
　　我们同住一个大院，从穿开裆裤时就一起玩耍。夏末，男孩们爬上院里那棵高大的皂角树，女孩则端着盆在树脚仰望，叶子簌簌响过，一尺长的皂角便从空中摔下，女孩们蜂拥而上；秋天，院里的大孩子带小孩子，跑到乡下有亲戚的人家，明说是帮助摘果子，实则是可以不用花钱，就把水果吃得饱饱的过瘾。日子就这样一天天过去，我们也一天天长大。直到有一天，他看我的眼神变得分外柔和，像星星在空旷的夜里闪烁，令人生起万千遐想。我的心里，陡然有了骄傲的喜悦，第一次，我被一个男孩爱了。
　　不曾说过“爱”字，但他总有数不完的理由让我成为他的小尾巴。见我在画画，便说有一个绝佳的写生地方，于是我背起画夹，走到坡脚，被他第一次牵着手进了这满坡的刺藜花地。
　　地上厚厚的落叶和飘零的花瓣，坐下来，便隐没在了花丛中，他看书，我写生。脖子后面痒痒的，回头看，他的鼻息正对着我脖子，那么脉脉深情地看着我的背影，四目相对，我慌张得把绿色的叶脉勾勒在粉红的花朵上，谁都不说话。三月的春风温馨地拂过，猜想他的心里，一定和我一样，洋溢着青春的幸福感。
　　夜幕落下，他再一次紧握着我的手返家。
　　而院里，他的母亲与我的母亲正吵架，原因是怀疑他拐跑了我，虽然事后澄清了，两家的母亲却已撕破了脸，声严色厉地不准我们再往来。
　　于是我努力压住委屈，装着每一个与他偶遇的眼神都漠然。那一次，在院里的皂角树后，他紧紧拉着我的袖子，说：“大人吵架是大人的事，与我们无关，难道你也不理我？”我无法驳倒他的话，但我的执拗，让我使劲甩开他跑回了家，那一夜失眠了，心里老在窥探树后他的表情与心情。再后来，他似乎变得很忙很忙，忙到我们没有机会，在偶然或是必然中碰面，我的心里，其实还是期盼，他再次把我偷偷地拉在皂角树后悄悄耳语。但这样的期盼长久落空后，我终于心碎地领悟，三月里的春天，那块花地里的萌动，隐语了我初恋结束的宿地。
　　后来，我们搬走了，结束了十六年低头不见抬头见的日子。
　　曾在高考前，收到他的贺卡，后来便没了音讯。在我24岁的本命年时，不意却在大街上邂逅，我们愣住几秒后, 他问：“结婚了吗？他对你好吗？”那一刻，我才明白，唯有爱过的人，才会在见面的刹那，最关切地说出埋藏的心结：“结婚了吗，他对你好吗？”